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Ein 3 8 4 9 7 wie dieſe unvorherſehbare Reiſe nach Gar⸗ 
miſch hätte wohl auch eine weltläufigere Natur als die 
Frau verwitwete Feldwebel aus der Kurve geſchleudert. 
Sie wohnte erſt ſeit zehn Jahren in Berlin, und vorher 
hatte ſie fünfunddreißig in Poſen zugebracht. Poſen war 
nicht imſtande geweſen, ihr einen Horizont zu verleihen. 

Nachdem ihr Jenny fieberhaft und die Worte über⸗ 
ſtürzend die Neuigkeit berichtet hatte, wußte ſie nichts 
Wan kun, als laut zu ſchluchzen, und die einzigen 
Worte, die ſie faud, lauteten: „Wenn das unſer guter Vater 
1 tte!“ Hierauf ſagte fie ohne erſichtlichen Grund 
Jenny anlangend, ſo war ſie — — Gott wird ihr die 
Sünde inzwiſchen verziehen haben — — eigentlich der Mei⸗ 
nung, es ſei ganz gut, daß der alte Feldwebel es nicht mehr 
erlebt habe. Denn wie immer der es aufgefaßt haben würde, 
ſicher wären Jenny nur die Ohrfeigen geweſen. Eine Reife 
im Automobil gleich bis nach Garmiſch wäre in den Augen 


des Feloͤwebels unbedingt der Anfang einer lockeren Kar⸗ 
riere geweſen. 


Die geſchiedene Frau aber wünſchte Jenny Glück und 
erinnerte e daran, daß fie ihre Hochzeitsreiſe 
nach Garmiſch gemacht hatte. Das ergrimmte ſie dermaßen, 
daß fie furids aus dem Zimmer eilte, um ihrem Rechts⸗ 
anwalt zum 999. Male auseinanderzufetzen, was ihr Ehe⸗ 
mann für ein Webfehler in ihrer Exiſtenz geweſen ſei. 

„Die Lyzeumslehrerin aber zündete eine neue Zigarette 
zwiſchen gelblichen Fingern an und bemerkte tiefſinnig mit 
den glaſigen Augen eines Menſchen, der, während er ſpricht, 
an ganz etwas anderes denkt: „Hm — — ein neues Ziel! 

Aber jedes neue Ziel iſt ja doch nur eine Etappe auf dem 
Wege zum nächſten!“ Was weder Frau Wichler, noch Jenny, 
noch Tl ich auch die Lehrerin ſelbſt völlig verſtand. 

Ur, damit uns von ſchönen Leſerinnen nicht der aus 
den Haaren gezogene Vorwurf gemacht werde wir ließen 
Wichtiges eh, ſei berichtet, daß Mutter und Tochter einen 
erklecklichen Teil der Nacht damit verbrachten, Jennys 
Garderobe autofähig herzurichten. Die Nähmaſchine klap⸗ 
perte unabläſſig und wenn nicht die ſcheidungslüſterne Dame 
mit dem Brief an ihren Anwalt und die Lehrerin mit dem 
Problem vom Dualismus des Empfindens bei gleichzeitigem 
Monismus des Gefühls beſchäftigt geweſen wäre, ſo hätte 
es anderen Tages wohl Beſchwerden über geſtörte Nacht⸗ 
ruhen geben können. 

Gegen vier Uhr morgens aber verfügte Jeuny über 
einen Autodreß, deſſen ſich keine Dame hätte zu ſchämen 
brauchen. „Wie im Auto jeboren!“ ſtellte die glückliche 
Mutter feſt, ohne ſich der Unmöglichkeit dieſes Wiegenfeſtes 
bewußt zu werden. Und Jenny ſelbſt drehte ſich in den 
grazibſeſten Bewegungen vor dem kleinen Spiegel, ſie 
zſchritt“ mit der Elaſtizität einer Sportlady in dem drab⸗ 

farbenen Mantel, deſſen Stoff ſie einmal im Warenhauſe vom 
„billigen Tiſch“ weit unterm Preiſe gekauft hatte, weil die 
Kante ein wenig verſchoſſen war. Eine runde Kappe mit 


Nacken⸗ und Ohreuſchutz vom gleichen Stoff umrahmte ihr 
ſüßes Jungmädelgeſicht mit der koketten, ein ganz klein 
wenig nach oben geſtülpten Naſe und den roten, zieren 

ippen, Unterm Stirnrand lugte ein Löckchen ihres braunen 
Haares hervor, wie ein amüſanter Wimpel. O gewiß, Jenny 
fand ſich über alle Maßen elegant und ſtilvoll, und es würde 
Leute genug geben, die in ihr die Eigentümerin des Auto⸗ 
mobils vermuten würden. Wenn fie noch ihre kühle Miene 
mit hochmütig halbgeſenkten Augenlidern aufzog (wie fie es 
von Frau Kommerzienrat Huggel gelernt hatte, die eine 
geborene italieniſche March“ ſein ſollte), würde kaum einer 
auf den Gedanken verfallen, daß der ganze Prunk weniger 
als zehn Mark gekoſtet hatte. Es kam eben niemals auf den 
Preis an, ſondern auf den Wert — bitte ſehr! 

Wie nicht anders zu erwarten tat weder Mutter noch 
Tochter in dem noch übrig bleibenden Teil der Nacht das 
bekannte Auge zu. Der unruhige Halbſchlummer der Frau 
verw. Wichler wurde überdies noch durch ſchreckliche Traum⸗ 
fratzen geſtört. Sie ſah nicht nur Automobilunfälle in Aus⸗ 
maßen, gegen die ein japaniſches Erdbeben ein Kinderfeſt 
war, ſie ſah ihre Tochter in düſteren Wäldern von Räubern 
umſtellt, die — fürchterlich! — mehr von ihr verlangten, als 
Geld oder Leben, während das Auto, ſchrecklich zertrümmert, 
im Geſtrüpp lag. Wetterſchläge, vom eiſigen Strichregen 
bis zum wütenden Taifun, wechſelten mit Sonnenbränden 
und Überſchwemmungen, und es iſt nicht anzunehmen, daß 
ſeinerzeit Slatin Paſcha auf ſeiner abenteuerlichen Flucht 
vor dem Mahdi einen Bruchteil deſſen durchgemacht haben 
konnte, was in der Traumphantaſie einer Mutter das ein⸗ 
zige Kind bedrohen mußte, das zum erſten Male von Berlin 
nach Garmiſch in einem Auto fahren ſollte, das, ohne mit 


der e zu zucken, 130 Kilometer in der Stunde 
„machte“. 
Kurz vor 6 Uhr begann das Abſchiednehmen. Jenny 


die Gedanken ſchon in blauen Fernen, hatte zu tun, die über⸗ 
reichlichen Tränen der Mutter von dem neuen Automantel 
fernzuhalten. Die Lehrerin reichte ihr ſtumm die Hand und 
machte ein Geſicht, als ob Jenny, gleich der heiligen Jo⸗ 
hanna, den Scheiterhaufen beſteigen wolle, und was die 
ſcheidungsluſtige Dame anlangt, ſo kargte ſie nicht mit Rat⸗ 


ſchlägen, die darin gipfelten, Jenny möge ſich vor nichts fo 


hüten, wie vor den Männern. Am meiſten aber vor den⸗ 
jenigen, die heiraten möchten. Und zum Beweis, wohin das 
ühren muß, hob fie ihren Zeigefinger in die Höhe, der 
infolge der durchſchriebenen Nacht tintenbekleckſt war. 
„Pah, Männer“, lachte Jenny. „Ich bin ja Gott ſei Dank 
auf ſo etwas nicht verrückt!“ Dann nahm ſie das Stullen⸗ 
paket in Empfang, das Frau Wichler ihr gerüſtet hatte und 
eilte die Treppe hinunter. 

Ah — dieſer Morgen! Jenny war eine Frühaufſteheriu, 
und ſelten verließ ſie die Wohnung ſpäter als um 7 Uhr, 
weil fie um 8 bei Görlitzer und Doppelmann zu fein hatte. 
Aber was waren jene verhetzten mißlaunigen, von der 
Tageslaſt ſchon bedrückten Morgen gegen eine lachende, 
ſtrahlende Junifrühe, die die Seele förmlich auf Schwingen 
nimmt und hinter einem Horizont von fleckenloſer blauer 
Seide die Erfüllung von Träumen ahnen läßt, an die vor⸗ 
dem nur zu denken Vermeſſenheit war, 

Um jo pünktlich wie möglich zu fein, nahm Jenny die 
Straßenbahn bis zur nächſten Untergrundſtation. Aber faſt 
hätte dieſer Entſchluß fie gereut. Wahrhaftig, die Straßen⸗ 
bahn war überlebt. Vorzeit. Mittelalter. Allenfalls bis 
in die Biedermeierepoche möglich. Aber für ein junges 
Mädchen in ſeſchem Autodreß, das ſehr bald mit 80 Pferde⸗ 
kräften durch das Land ſauſen würde, bedeutete das 


Schneckentempo der Schienenrutſcher eine ernſthafte Stim⸗ 


mungsgefahr. Sie runzelte die Brauen, als fie dem u . 
ner das Fahrgeld gab und klopfte ungeduldig mit der Fuß⸗ 
ſpitze auf den Holsroſt. 1 5 

„Sie wollen wohl zum Zuge, gnädiges Fräulein?“ fragte 
der Schaffner, und es fiel auf, daß er über eine ſanſte, ge⸗ 
winnende Stimme verfügte, der offenbar noch kein Alkohol 
geſchadet hatte. “SF 

Jenny wollte von einem Eisberg von Verachtung herab 
die Verdächtigung ablehnen, als ſei der Bahnhof ihr Ziel. 
Aber ein Blick auf den Schaffner, der erſt jetzt in ihre Vor⸗ 
ſtellungswelt eintrat, ließ ſie erſtaunen. Sonderbare Leute 
amtieren jetzt auf der Straßenbahn. Man wundert ſich 
nicht. einen vierſchrötigen Mann mit klobigem Schädel zu 
ſehen, Wachtmeiſterſchnurrbart im braunen Geſicht, auto⸗ 
matiſch Dieuſt tuend und nicht übermäßig erfreut darüber. 
Aber was ſoll man jagen, wenn einen ein ſchmächtiges, 
blaſſes Kerlchen unter dem brüchigen Schirm der viel zu 
großen, glücklicherweiſe durch die Ohren geſtützten Mütze 
durch zwei ſcharfe Brillengläfer ein wenig melanucholiſch an⸗ 
ſieht? Ein junger Menſch mit einem alten Mund, deſſen 
bartloſe Lippen viel von Leid, Enttäuſchung und Kummer 
erzählen. An einem ſtrahlend leuchtenden Junimorgen. Und 
bedeutend freundlicher, als ſich eigentlich für eine junge 
Dame in Autodreß ziemt, entgegnete Jenny, nein, ſie wolle 
nicht zum Zuge, ſie reiſe vielmehr mit einem Auto. 

„Das muß ſchön ſein!“ entgegnete der Schaffner und 
unter dem faltigen Rock ſeufzte er. „Darf ich das gnädige 
Fräulein fragen, wohin die Reiſe gehen ſoll?“ 

„Zunächſt nach Garmiſch!“ jubelte Jenny, aber gleich 
darauf ſchämte ſie ſich. Wieviel Bitterkeit mußte der 
Schaffner empfinden, daß es Menſchen gab, die im Auto 
nach Garmiſch fuhren. während er acht lange Stunden auf 
feiner ſchlingernden Bahn hin⸗ und herrödelte und Halte⸗ 
ſtellen ausrief. Und außerdem — — was konnte dieſer 
Schaffner mehr von Garmiſch wiſſen, als daß er dieſe Halte⸗ 
ſtelle niemals erreichen würde? 

„Schön! Sehr ſchön!“ lobte er. „Garmiſch! Ober⸗ 
bayern! Großartige Gebirgslandſchaft: Loiſachtal! Glänzen⸗ 
der Badeort. Aber auch voll hiſtoriſcher Denkmäler. Haupt⸗ 
ort der ehemaligen Grafſchaft Werdenfels, die 1803 an 
Bayern kam. Eibſee, Riſſerſee, das Kainzenbad, und ganz 
beſonders möchte ich empfehlen — er riß an der Klingel⸗ 
ſchnur und rief: „Danziger Straße!“ Der Wagen hielt, drei 
Arbeiter ſtiegen ab, eine alte Fran mit einem großen Packen 
wollte aufſteigen. Der Schaffner half ihr, indem er den 
Packen nahm, dann riß er wieder an der Klingelſchnur, und 
der Wagen zockelte weiter. Jenny aber hatte vergeſſen, 
den Mund zu ſchließen. 

Das war ja ein beinahe erſchreckender Schaffner, der 
jetzt im Wagen der alten Frau die Fahrkarte verkaufte und 
einen zerknitterten Zweimarkſchein wechſelte. Es war doch 
wohl nicht anzunehmen, 
neuerdings nur Schaffner mit akademiſcher Vorbildung ein⸗ 
ſtellte. Hinter dieſem Schaffner lauerte ein Geheimnis, und 
in Jenny erwachte die Phantaſie der eifrigen Romanleſerin. 

„Sie waren wohl ſchon mal da? In Garmiſch!“ fragte 
fie den Schaffner, der eben zurückkam und den Zweimark⸗ 


ſchein glättete. 
„Wie ſollte ich?“ lächelte der ein bißchen wehmütig. 
„Ja — — woher wiſſen Sie denn aber — — —?“ 
„Gott — — nur fo aus Büchern!“ Und er ſtellte ſich an 


ſeinen Dienſtplatz und ſah hinaus auf die mächtigen Häuſer, 
deren Fenſter und Läden geöffnet wurden. Auf die Straße, 
durch die das Leben von Berlin zu toben begann mit feinem 
Lärm, ſeinen Schreien, ſeinen Wünſchen, Hoffnungen und 
Gefahren — — das Leben einer Stadt von mehr als vier 
Millionen Menſchen und — ach! — ſo wenig Seelen. Jenny 
2 ſich ein bißchen über die brüske Art, mit der der 
Schaffner das Geſpräch offenbar zu beenden wünſchte, indem 
er ihr — — wie unhöflich! — faſt den Rücken kehrte. Nein! 
Er war wohl doch kein gebildeter Menſch und hatte viel⸗ 
leicht nur zufällig in einer Zeitſchrift, die ein Fahrgaſt liegen 
gelaſſen hatte, etwas über Garmiſch geleſen. Und da in 
dieſem Augenblick der Wagen an ihrer Halteſtelle hielt, 
ſprang fie raſch ab und würdigte den unhöflichen Schaffner 
keines Blickes. Der aber ſchaute ihr nach, wie ſie mit ihren 
wunderhübſchen Beinen ſchlank und gewandt durch den Ver: 
kehr glitt und in dem Rachen der Untergrundbahn ver⸗ 
ſchwand, aus dem ein dicker Qualm von Menſchen heraus⸗ 
ſtrömte. „Caelum, non animum mutant, qui trans mare 
eurrunt!“ murmelte der Schaffner leiſe lächelnd vor ſich hin, 
„Alexanderplatz!“ Er war zweifellos ein ganz und gar un⸗ 
möglicher Schaffner. 

Bor dem Hotel Adlon — Jenny erjchien fünf Minuten 
vor ſieben — hielt bereits das fäbelhafte Kabriolett. In 
der goldblonden Sonne dieſes geſegneten Morgens funkelte 
glänzend der dunkelgrüne Lack der Karoſſe, das ſtählerne 
Schwarz des zuſammengelegten Lederverdecks, das gleußende 
Nickel der Laternen und Schutzſtangen. Es ſah aus wie 


ah 
der moderne Reſſewagen eines Dollarkönigs und zeigte die 


daß die Berliner Straßenbahn 


ganze, geſättigte, zweckmäßige Pracht eines Vehikels, das bei 
aller Koſtbarkeit vornehmſten Stil hatte. Aber es gehörte 
duch nur dem mickrigen Herrn Doppelmann, der mit ſeinem 
gebrechlichen Körper eines alternden Knaben, ſeiner ewigen 
Müdigkeit und ſeinem ramponierten Magen eigentlich 
kompromittierend wirken mußte. Am Kühler, deſſen rechte 
Haubeuſeite aufgeſchlagen war und die gegliederte Kraft des 
Motors zeigte, machte ſich der hünenhafte Führer zu ſchaffen, 
in ſeiner 2ioree aus derbem, hellgrauen Leinen, mehr trai- 
nierter Sportsmann, als bezahlter Chauffeur. 
Jenny nahte ſich ihm und wünſchte mit ſtockender 
Stimme guten Morgen. Der Chauffeur ſah auf und lachte, 
daß ſeine breiten, weißen Zähne blitzten. Daun nickte er 
freundlich und meinte, ſie ſei ja wohl das Fräulein, das 
— — na gut, er könne ihr leider keine Hand geben, er 
müſſe noch raſch eine Kerze auswechſeln. Und er zeigte ihr 
zwiſchen öligen Fingern eine kleine Schraube. Er hieße 
Hilkiſch, einen Moment! Und ſchnell trocknete er die Hände 
am Putzlappen und öffnete den breiten Schlag. Jenny 
dankte und ſtieg ein. In dieſem Augenblick ſchlug es ſieben 
Uhr, und es fiel Jenny auf, daß der Portier des Hotels 
Adlon mit ehrfuchtsvoll gezogener Mütze neben dem Wagen⸗ 
ſchlag ſtand und in das Innere der Karoſſe ſtarrte, obwohl 
doch außer ihr kein Meuſch — — — 5 
Pünktlich — das 


in . a Morgen, Fräulein Wichler. 
gut!“ 

Jenn erſchrak, daß ſie blaß wurde. Woher kam dieſe 
Geiſterſtimme? Da bemerkte ſie, daß ein braunes Bündel, 
das in eine Ecke geſtopft war, und das ſie für ein gerolltes 
Plaid gehalten hatte, eine braune Reiſemütze abnahm. 
Darunter war, grünlich und welk, das Geſicht des Herrn 
Doppelmann erkenntlich. f 

„Su—gu—ten Mor — Morgen!“ ſtammelte Jenny und 
ſank auf den Sitz. Wahrhaftig: dieſer Doppelmann war 
eine unheimliche Erſcheinung, eine Art Aſtralphäuomen, das 
aus allen möglichen Schlupfwinkeln zu einem ſprach, ohne 
daß man feine körperliche Exiſtenz ſofort feſtſtellen konnte. 
Wie wenn — es gab keinen beſſeren Vergleich — irgendwo 
ein Grammophon verſteckt worden wäre, das jählings zu 
tönen beginnt. Oder ein Radivapparat der — man weiß 
nicht, wo er ſich befindet — gräßlicherweiſe eine Rede eines 
„ wiedergibt, und man hat keine 

nung — — — 

„Schönes Wetter!“ lobte Herr Doppelmann den Jubel 
dieſes Morgens und rückte noch mehr in ſeine Ecke, als 
wolle er in den Schlitz zwiſchen Wagenrad und Sitzpolſter 
kriechen. Dieſes Polſter war aus weichem, drapfarbenen 
Hirſchleder, und Jenny hatte das Gefühl, als ſäße ſie auf 
Glacéhandſchuhen, die mit Daunen gefüttert waren. 

„Laſſen Sie ſich noch eine Decke geben!“ fuhr Herr 
Doppelmaun fort. „Nein, nein — folgen Sie mir, es wird 
auf der Fahrt ſurchthar kalt fein. So ein Auto iſt eine Er⸗ 
findung des Teufels“, greinte er, „aber die Eiſenbahn macht 
mich ſeekrank. Ja — man hat es nicht leicht! — Hilkiſchl!“ 
ſchrie er gellend, „geben Sie Fräulein Wichler die Pelzjacke! 
— Und mir den Elettrowärmer für den Rücken!“ 5 

Und Hilkiſch, der inzwiſchen den Kühler wieder geſchloſſen 
hatte, brachte eine grünunterfütterte Decke aus Leoparden⸗ 
fell, die er mit der ganzen Galanterie des früheren Garde⸗ 


unteroffiziers und Siegers auf allen Nachmittagsſchwooſen 


über Jennys Knie breitete. Dann beſeſtigte er eine nieren⸗ 
förmige Nickelſchale hinter dem Rücken des Herrn Doppel⸗ 
mann ſtellte den Kontakt her und erklärte jetzt ginge es los. 
Herr Doppelmann faltete betend die in dicken, braunen Pelz⸗ 
handſchuhen ſteckenden Hände, der Portier machte eine letzte 
Verbeugung, die Hupe bellte, und weich rollte der Wagen 
an, leukte in elegantem Bogen um und fügte fi mit vor⸗ 
nehmer Ruhe in die lange Reihe der Gefährte, die durch das 
F Tor der Charlottenburger Chauſſee zu⸗ 
trebten, 

„Was haben Sie in dem Paket?“ fragte Herr Doppel⸗ 
mann und deutete auf die Wegzehrung, die Mama Wichler 
ihrer Tochter mitgegeben hatte. Es kam Jenny erſt in 
dieſem Moment peinlich zum Bewußtſein, daß ſie das um⸗ 
fangreiche Paket immer noch ſeſt zwiſchen den Händen hielt, 
als müſſe ſie es vor Räubern ſchützen. Und es war ganz be⸗ 
ſonders ſchamerregend, daß das echte Pergamentpapier durch⸗ 
ſettete. Jenny wurde rot wie ein Feuerwerkslampion. 2 

„O — das iſt nur — Mama wollte — mein Frühſtück —“ 
Und ſie verſuchte, das Paket zu verbergen. 

„Soviel können Sie frühſtücken?“ ſtaunte Herr Doppel⸗ 
Das: voll ungläubigen Reſpekts. „Mir wird vom Anblick 
ſchlecht!“ r 

„Das ekelhafte Papier!“ erwiderte Jenny und nahm das 
Paket wieder auf. Wenn es nun das drapfarbene Hirſch⸗ 
leder verdarb. Sie hätte es am liebſten weggeworfen. 

„Das Papier auch? fragte etwas blöde Herr Doppel⸗ 
mann. „Sie können doch unmöglich auch noch das Papier? 

„Nein, nein,“ proteſtierte Jenny und hätte am liebſten 


elacht, wenn die Aufſaſſung des Herrn Doppelmann nicht 
legendwie unheimlich geweſen wäre. „Das Papier natürlich 
nicht! — Ja, es iſt ja ein bißchen viel, aber Mama meinte, 
auf einer langen Fahrt — —“ 

„Ach ſo!“ verſtand Herr Doppelmann merkwürdig raſch, 
„das ſoll für die ganze Reiſe langen. — Was iſt denn drin?“ 

„Stullen!“ bekannte Jenny tapfer und ſah vor Scham 
überheblich auf Herrn Doppelmann herab. Pah! Was fiel 
deun dieſem Gerümpel von Menſchen ein, ſich über fie luſtig 
zu machen? Es konnte nicht jeder Sekt und Auſtern ſchlem⸗ 
men. Und Kaviar und Hummern. Es gab z. B. Straßen⸗ 
bahnſchaffner, die waren im kleinen Finger klüger, wie die 
ganze Familie Doppelmann und wären ſicherlich froh ge⸗ 
weſen, wenn ſie nur eine einzige Stulle von Mama Wichler 
gehabt hätten. Und ob nun, alles genau bedacht, Herr Dop⸗ 
pelmann trotz ſeinem erſichtlichen Reichtum, ſeinem Auto und 
der Möglichkeit, ſich alle Genüſſe des Erdballs zu kaufen, fo 
— zu beneiden war, ſtand immerhin in Frage. Was ſie, 
Agen, ENG anbetraf, fo würde fie es ſich ſtark über⸗ 
egen, ob — — — 

„Was iſt denn drauf?“ quengelte Herr Doppelmann mit 
Teuer wehleidigen Stimme in Jennys hochgemute Medita⸗ 

onen. 

„Wie?“ Sie ſah ihn verſtändnislos an. i 

„Auf den Stullen! Es muß doch was drauf ſein!“ 

Meiftens ift gar nichts drauf!“ Jenny beſchloß, über die 
Beſcheidenheit ihrer Lebensführung keinen Zweifel zu laſſen. 
Denn niemals iſt die Armut ſtolzer, als wenn fie ſich un⸗ 
bewußt vor dem Reichtum verbeugt, und wir wollen uns 
kein X für ein U vormachen. Ein bißchen neidiſch war Jenny 
doch auf Herrn Doppelmann. Beſonders, weil der Wagen 
ſo wundervoll federte. - 

„Gar nichts? Das iſt wenig!“ ſtellte Herr Doppelmann 


„O bitte — — das iſt mir das Liebſte!“ verteidigte 
Jenny eine frugale Ernährungsweiſe. „Aber heute!“ fie 
reckte ſich, die Naſe in der Luft, daß Herr Doppelmann das 
winzige Leberfleckchen unterm Kinn hätte bemerken können, 
wenn er für derartiges überhaupt einen Blick übrig gehabt 
hätte. „Heute iſt Cervelatwurſt drauf! Jawohl!“ 

„Cervelatwurſt!“ wimmerte Herr Doppelmann, und er 
ſchien Tränen zu unterdrücken. „Cervelatwurſt! Die habe 
ich fett über 30 Jahren nicht mehr gegeſſen!“ 

„„ Ihnen fliegen ja gebratene Tauben in den 


„Gebratenes vertrage ich ja noch weniger. Nein — ich 
darf nur ein bißchen Zwieback eſſen — in Milch geweicht. 
Und Mittags einen gekochten Hühnerflügel mit ganz wenig 
Bouillonreis. Sonſt bin ich wochenlang krank!“ 

„Nein?? ?!“ Jenny war erſchüttert. Sie fah voll Mit⸗ 
leid auf den Knopf an Herrn Doppelmanns Mütze herunter. 
Armer Kerl! Nur Zwieback, Milch, Hühnerflügel. Nun ja, 
deswegen ſah er ja auch ſo im Preiſe zurückgeſetzt aus. Was 
nutzte ihm da all ſein Geld, ſein Auto, ſeine Dienerſchaft, 
die Villa in Garmiſch, wenn er nicht mal Cervelatwurſt 
eſſen durfte oder eine gebratene Taube. 

„Das tut mir aber leid!“, ſetzte ſie leiſe hinzu und ver⸗ 
Ber ihr bandfeſtes Patet in der Taſche am Wagenſchlag. 

ber Herr Doppelmann hörte ſie gar nicht mehr. Er war, 
übermüdet durch das lange Geſpräch und die fühlbar ge⸗ 
wordene Unfähigkeit, Cervelatwurſt zu eſſen, in feinen ge⸗ 
N uſtand weltentrückter Lethargie verſunken. 
un iſt es eigentlich ſchade, daß es uns nicht gegeben iſt, 
lnriſch zu fein, ein Mangel, den wir ſchon oft beklagt haben, 
und der im Verlauf diefer Erzählung wiederholt merk⸗ 
bar werden wird. Sonſt könnten wir ellenlang berichten, 
von Gleiten und Wiegen über ſtaubweiße Landftraßen, von 
breiten, leuchtenden Flüſſen, von Sonne, vorbei an rumpeln⸗ 
den Laſtautos, unbotmäßig fahrenden Bauerngeſchirren, 
deren Pferde manchmal Reverenz machten, wenn der May⸗ 
bach mit 130 Kilometern an ihnen vorbeiblitzte, Qualm und 
Staub hinter ſich. Wir könnten ſchwärmen von taufriſchen, 
barzönftenden Wäldern, von funtelnden Seen, von tried: 
lichen Dörfern, in denen geärgerte Gänferihe das Auto 
größenwahnſinnig anziſchten, Köter in Raſewut hinkerdrein⸗ 
bellten, Zugochſen geruhſam trotteten, während der Knecht 
das Wagſcheit in den Händen, mit offenem Maul auf das 
ſauſende Wunder glotzte. Erzählen auch von hämiſchen 
Schranken an Bahnübergängen, die ſich immer erſt ganz kurz 
vor der überquerung ſenkten, daß der Maybach leiſe zitternd 
foppte und ohne Rückſicht auf ſeine Herrennatur warten 
mußte, bis ein endloſer Güterzug oder ein ſchnaubender 
Expreß defiliert war. Und wir müßten viel Zeit und Ro⸗ 
mantit darauf verwenden, die Eindrücke zu ſchildern, die 
unſere liebliche Heldin von dieſer Fahrt bekam, in der ihre 
ganze, jauchzende Jugend dahinſtrömte und vermeinte, mit 
dem Zeigefinger auf Horizonte tippen zu können. Wir 
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Was wir aber nicht vergeſſen dürfen, iſt die Tatſache, 
daß Jenny ihr Stullenpaket nicht öffnete und aus Rückſicht 
für Herrn Doppelmann Huhn mit Reis in dem Wirtshaus 
beſtellte, wo ſie zu Mittag raſteten. Und daß man in dem 
Gaſthof der kleinen, behaglichen Stadt, wo man im Intereſſe 
der Übermüdung des bachbeſitzers übernachten mußte, 
Fräulein Jenny für die Tochter des Herrn Doppelmann 

elt und ihr das allerbeſte Zimmer mit einem echten 

immelbett einräumte. Und ganz beſonders muß erwähnt 
werden, daß Herr Doppelmann nach einem Glaſe ſüßer 
Sahne ins Bett kroch, während Jenny durch die engen wink⸗ 
ligen Straßen träumte, über denen der Mond filberblaue 
Märchen raunte, die junge Burſchen den Mädeln in dunklen 
Ecken wiedererzählten. Und daß ſchließlich Herr Hilkiſch auf 
der Bank vor dem Gaſthof wartete, bis Fräulein Jenny 
zurückkehrte und ihr mit bedeutender Ehrfurcht Gute Nacht 
wünſchte, nachdem er ganz beiläufig, aber nicht ohne Ge⸗ 
fühlsſeußzer bemerkt hatte, daß es eigentlich doch wunder» 
ſchön ſein müßte, in ſolchen Gaſſen unter einem ſolchen Mond 
mit feinem Schatz zu wandeln. Er ſagte tatſächlich „wan⸗ 
deln“, der Teufel weiß, woher er dieſen für einen Chauffeur 
lächerlich langſamen Ausdruck hatte. Aber Fräulein Jenny 
meinte, allein „wandle“ es ſich e auch nicht ſchlecht, 
und im übrigen erwiderte ſie den Gute⸗Nacht⸗Wunſch freund⸗ 


lich lächelnd. 
(Fortſetzung folgt.) 


Der Hund Snob. 


Von Fred Hildenbrandt. 


Eines Vormittags, leider war ich nicht zu Hauſe, wurde 
von einem jungen Manne, der eine bunte Schülermütze 
aufgehabt haben ſoll, unſerm Dienſtmädchen ein r 258 
Irehet, utbentambarer, hochſtens zwei Monate alter nd 
fürſorglich in die Arme gelegt. F 

Das Mädchen dachte, es habe damit feine Richtigkeit. 

Alſo fand ich, ahnungslos heimkommend, in meinem 
Schreibzimmer einen jungen Hund, der ſich zur Zeit damit 
verſuchte, den dritten Band etzſches beſter Ausgabe mit 
Pfoten und Schnauze aus ſeinem Regal zu befördern. 

n Snob, wie man ſieht. 

Nun befindet ſich das Tierchen ſchon den dritten Tag 
bei uns, leider konnten wir uns nicht entſchließen, ihn ſoſort 
und augenblicklich irgendwohin zu geben oder töten zu 
laſſen, und der geheimnisvolle Mann mit der bunten 
Schülermütze war auch nirgends mehr aufzufinden, ſo daß 
ſich unſer Herz leider an dieſem kleinen Herz etwas be⸗ 
teiligte und wir nicht mehr den Mut fanden, etwas Ver⸗ 
RES gegen ihn zu unternehmen oder auch nur zu 
planen. 

Und ich möchte jenen ſehen, der nicht gerührt wäre, 
wenn dieſer kleine Snob ſich auf eine gewiſſe zudringlich⸗ 
vertrauliche Art nähert und ſich auf ſeine Fußſpitzen legt 
und das Köpfchen einrollt und zu ſchlummern beginnt. 

Er iſt natürlich ohne jede Raſſe, aber dafür kann er 
nichts und das kann man ihm nicht nachtragen, dafür aber 
hat er entſetzliche Allüren und eine radikale kommuniſtiſche 
Geſinnung: wo wir ſind, will er auch ſein, wo wir liegen, 
will er auch liegen, wo wir gehen, will er auch gehen, was 
wir eſſen und trinken, will er auch eſſen und trinken, er 
macht das alles mit einer ungenierten und dreiſten Miene. 
Seine Spezialität iſt, ſobald der Tiſch gedeckt iſt, die 
Decke behutſam und zärtlich herunterzuziehen, ſo daß ein 
fürchterlicher Krach entſteht und er unter Supypentellern 
und Meſſern und Gabeln ein hahnebüchenes Geſchrei be⸗ 
ginnt, wobei wir nicht einmal genau wiſſen, ob er nicht 
genau wußte, daß der Tiſch gedeckt war und daß es nicht 
Sitte ift in einem guten Haufe, die Decke herunterzuzerren. 

Manchmal umkreiſt er in gewiſſen Nächten, das heißt, 
wenn ich mich recht beſinne, in jeder Nacht, unſer Schlaf 
zimmer und ſingt eine durchdringende Melodie. Manchmal 
wälzt er ſich auf der Chaiſelongne und bohrt ſich in unſere 
teuerſten ſeidenen Kiſſen. 

Unſere Beſuche, worunter ſi 
Leute befinden, pflegt er zu empfangen, indem er ſich auf 
die Schuhe niederläßt und die Strümpfe zu benagen be⸗ 
ginnt, und je nach der Freundſchaft, die dieſer Beſuch in 
minderem oder höherem Maße empfindet, wird er geduldet 
oder mit einem Tritt weitergefenert. Man ſoll aber nicht 
glauben, daß er das ohne weiteres duldet, nein, er pflegt 
ſich alsdann ohne Zögern mit der Wut eines ausgewachſenen 
Fleiſcherhundes auf den Betreffenden zu werfen und ihn 
mit dünner aber endloſer Stimme niederzubrüllen. 

Er iſt dankbar und tückiſch, ſentimental und heroiſch, es 
scheint, daß er eine abſolute Renaiſſancenatur iſt. 

Wir beſprachen uns doch neulich, heimlich, ihn unter 
irgend einem Vorwande aus dem Haufe zu ſchaffen, aber 
von dieſem Geſpräche ab war er von einer unerhörten ver⸗ 


mitunter einige kitzlige 


wegenen und entſchloſſeuen Holdſeligkeit, er ſaug nicht mehr 

um unſer Schlafzimmer, er bohrte nicht mehr in unſere 

teuren Kiſſen, er ie nicht mehr die Tiſchdecke herunter, 
nein, er benahm ſich, wie ein Fürſt ſich benimmt, der ſoeben 
keinem Volke eine Verfaſſung gegeben hat. 

Einmal ſtand er vor uns, hielt eine kleine eindringliche 
Rede mit ſeinen beiden ſpitzen Ohren und ſeinem nervöſen 
Stummelſchwänzchen. Und mit kleinen gemeſſenen Schritten 
durchmaß er unſer Zimmer, ſetzte ſich in einen Winkel und 
dachte über unſer Leben nach. 

Was ſollen wir mit ihm beginnen? 

Es gibt ſoviele rührende Tiergeſchichteu, in denen ein 
kleiner ſtruppiger Hund durch irgend einen Zufall in eine 

amilte gerät, der Herr ihn töten laſſen will, die Frau des 

Faufes gerührt ſich für ihn einſetzt, und einige Jahre ſpäter 

holt dann in dieſen Geſchichten derſelbe Hund, heran⸗ 

gewachſen, das Kind dieſer beiden aus den Fluten eines 
reißenden Stromes. 
Ich kenne das und Snob ſieht gerade ſo aus, als ob er 
ſolche Geſchichten in Fülle kennen würde, aber das ſoll mich 
nicht berühren und bewegen. 

f hole die Kinder, die in den Fluß fallen, lieber ſelber 
raus und kann dafür jetzt einige Nächte ruhig ſchlafen. 
ußerdem wüßte ich nicht, wo in unſerer Nähe ein Fluß fein 

ſollte, in den meine Kinder, wenn ich überhaupt welche hätte, 

hineinfallen könnten und drittens ſieht dieſer unverſchämte 

Köter garnicht jo aus, als ob er ins Waſſer ginge. 

Man ſoll mir nicht damit kommen. 

Ich liebe Tiere ſehr, aber möchte ſie mir ſelber kaufen. 

Ich verſtehe, daß man einen Hund erſt erziehen muß, ehe 
man Vergnügen mit ihm hat aber ich habe gar keine Luſt, 
einen Hund zu erziehen. a 2 
Und eines Tages nahm ich ihn heimlich unter den Mantel 
und lieferte ihn bei dem Tierſchutzverein ab. 

: Was dort mit ihm geſchehen ſollte, murmelte ich fo 

undeutlich, daß ſie eigentlich mit ihm machen können, was ſie 

wollen. 

Am Nachmittage, als ich heimkam, empfing mich ein 
ſtruppiges jaulendes Etwas, das ſich ſofort auf meine Schuhe 
ſetzte. d 

Snob war wiedergekommen. 

Man wird von einem zwei Monate alten Hund nicht 
glauben, daß er den weiten Weg allein gefunden hat, nein. 
da ich daheim nichts verlauten ließ am Morgen, daß ich den 
Hund mitnehmen würde, hatte man an die nächſte Tierſchutz⸗ 
ſtelle telefoniert, falls ein Hund abgeliefert würde, der ſo 
und ſo ausſehe, ſolle man es mitteilen. Und eine halbe 
Stunde nach dieſem verhängnisvollen Telephongeſpräch 
wurde es mitgeteilt und unſer Mädchen lief eilends hin und 
brachte das verlaufene Tierchen wieder. 7 

{ ſaß ſtumm in meinem Seſſel und Snob hockte vor 
mir und hielt mit ſeinen Ohren und ſeinem Stummel⸗ 
ſchwänzchen eine nicht ſehr lange Rede an mich. 3 

„Sie können ſich denken“, ſagte er, „daß Ihre gemeine 
und heimtücktſche Tat mich weiter nicht berührt, ſollten Sie in 
der Lage ſein, mit einer Schlackwurſt in der Hand mir Ge⸗ 
nugtuung zu geben, fo finden Sie mich bereit.“ 

Damit ging er in die Küche. £ 

Ich begab mich an meinen Schreibtiſch, aber mir war das 
Arbeiten vergällt. Draußen hörte ich das Mädchen dem 
Köter Schmeicheleien ſagen. Meine Frau rannte mit warmer 
Milch hinaus. 

Er bekommt ſein Körbchen nun im Schlafzimmer. 

Er ſtolziert an mir vorüber und äugt ein bißchen vor ſich 
hin, ein bißchen zur Seite und legt ſich dann mit einem 

Seufzer auf das verbotene Seidenkiſſen. 

Soll er wachſen und gedeihen, das Luder, 


Neue Wege der Krebsbehandlung. 


Nächſt der Tuberkuloſe gibt es wohl kaum ein Gebiet, 
das ſeit Johrhunderten die ärztliche Wiſſenſchaft fo intenſiv 
beſchäftigt, wie die Erforſchung der Krebskrankheit. Aber 
trotzdem die bedeutendſten Köpfe ſich bemüht haben, auch dieſe 
verheerende und vielverbreitete Krankheit der Wiſſenſchaft 
untertan zu machen, müſſen wir zugeben, daß bis heute ein 
poſitives Reſultat leider noch immer nicht erzielt worden iſt. 
Neuerdings hat ſich auch die amerikaniſche Arzteſchaft wieder 
eingehend mit dieſem ſchwerwiegenden Problem befaßt, und 
auf einem Kongreß in Minneapolis haben ſich mehrere pro⸗ 
minente Mediziner über die neueſten Ergebniſſe der Krebs⸗ 
forſchung geäußert. usch hier wurde darauf hingewieſen, 
daß es ziemlich unwahrſcheinlich ſei, daß in abſehbarer Zeit 
ein Serum gegen den Krebs erfunden werden würde. Hin⸗ 
gegen hat man ſich nach dem Sprichwort „Vorbeugen iſt 
beſſer als heilen“ der Frage zugewandt, ob nicht Mittel und 
Wege gefunden werden könnten, um die Krebserkrankung 
überhaupt zu verhüten. Dr. William J. Mayo ſtellte feſt, 


an, was Vergiftungsſymptome zur Folge hatte. 


daß 10 Prozent aller Meuſchen im mittleren und älteren 
Lebensalter an Krebs litten. Auf die hieraus ſich ergebende 
Frage, weshalb die übrigen 90 Prozent der Menſchheit von 
dieſer furchtbaren Krankheit verſchont blieben, führte der 
amerikaniſche Arzt aus, daß man zu dem Ergebnis gekommen 
ſei, dieſe gefunden Menſchen hätten einen Grad von Immu⸗ 
uttät in ſich, der bei denjenigen, die für die Krantheit inkli⸗ 
nieren, in minderem Maße vorhanden jet, Es iſt demnach 
Aufgabe der ärztlichen Wiſſenſchaft, ein Mittel zu finden, das 
im menſchlichen Körper das Maß von Immunität ſchafft, 
welches erforderlich iſt um der Krankheit Widerſtand zu 
leiſten. Dr. Mayo nimmt an, daß dieſes Mittel in Kürze 
U . werden wird. Zugleich wurde wiederholt darauf 
ingewieſen, daß die Krebserkrankung im Anfangsſtadium 
Fan ſchwer feſtzuſtellen ſei, da der Patient in den meiſten 
allen jo gut wie keine Beſchwerden habe. Es ſei daher von 
allergrößten Wichtigkeit, daß Perſonen auch bei leichteſten Be⸗ 
ſchwerden ſofort zum Arzt gehen, denn gerade bei dtefer 
Krankheit röcht ſich das Verſchleppen bitter. 


OO] Bunte Ghronit |O®)| 


— — anna nsannannee 


—— —— —— . — 2 —＋ ⏑LW 


* Ein weitblickender Kritiker. Im Sommer 1784 erſchien 
in der Voſſiſchen Zeitung nachfolgende Kritik: „In Wahr⸗ 
heit wieder einmal ein Produkt, das unſerer Zeit Schande 
macht. Mit welcher Stirn kann ein Menſch doch ſolchen Un⸗ 
ſinn ſchreiben und drucken laſſen, und wie muß es in deſſen 
Kopf und Herz ausſehen, der ſolche Geburten ſeines Geiſtes 
mit Wohlgefallen betrachten kann. Doch wir wollen nicht 
deklamieren. Wer hundertſiebenundſechzig Seiten voll ekel⸗ 
hafter Wiederholungen, gottesläſterlicher Ausdrücke, wo ein 
Geck und ein dummes affektiertes Mädchen mit der Vorſicht 
rechtet, und voll kraſſen pöbelhaften Witzes oder unverſtänd⸗ 
lichen Gallimatias durchleſen kann und mag, der prüfe ſelbſt. 
So etwas ſchreiben, heißt Geſchmack und geſunde Kritik mit 
Füßen treten, und darin hat ſich der Verfaſſer diesmal ſelbſt 
übertroffen. Aus einigen Szenen hätte was werden können, 


aber alles, was dieſer Verfaſſer angreift, wird unter ſeinen 


Händen zu Schaum und Blaſen.“ — Der Mann hat's ihm 
gegeben, dem armen Verfaſſer und ſeinem Stück; letzteres 
hieß „Kabale und Liebe“ und der Verfaſſer unter deſſen 
änden alles zu Schaum und Blaſen wird, Friedrich 
iller. 7 O. K. 


* Die vergifteten Briefmarken. Vor kurzem war der 
Briefmarkenvorrat Afgbaniſtans erſchöpft. Die Verwaltung 
von Kabul beſtellte eiligſt neue Vorräte in England; da ihre 
Ankunft ſich aber verzögerte, ſo mußte man an die Herſtellung 
proviſoriſcher Marken denken. Hierzu fehlte es aber an 
Papier. Was nun tun? In einer Drogerie wurde alles 
Fliegenpapier aufgekauft. Auf dieſes wurden in aller Eile 
die proviſoriſchen Briefmarken aufgedruckt. Der Leim, mit 
dem ſie ſomit beſtrichen waren, geſtattete es, den Gummi zu 
ſparen. Unglücklicherweiſe feuchteten verſchiedene Perſonen, 
alter Gewohnheit gemäß, die neuen Briefmarken 5 8 

wei Per⸗ 
ſonen ſtarben, andere ſtrengten einen Prozeß gegen den 
Stagt an. Die Fliegenpapiermarken wurden zwar unver⸗ 
züglich aus dem Verkehr gezogen, eine Anzahl konnten ſich 
aber doch der Beſchlagnahme entziehen. Dieſe Exemplare 
ſind natürlich ſelten und werden zweifellos mit fabelhaften 
Preiſen bezahlt werden. (Wofern die Geſchichte, die ſich ein 
on Blatt aus Kabul melden läßt, nicht eine Erfin- 
ung fit, 
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* Americana. Bräutigam: „Wieviel habe ich für die 
Trauung zu zahlen?“ — Der Reverend: „Soviel Ihnen die 
ag: wert iſt.“ — Der Bräutigam (gibt dem Reverend 
50 Dollar). — Der Reverend wirft einen Blick auf die 
Braut und gibt 25 Dollar zurück. 


* Sonderbare Verwandtſchaft. Richter: „Sind Sie mit 
der Dame verwandt?“ — Zeuge: „Wie man's nehmen will, 
Ich bin ſozuſagen mit ihr verſchwägert.“ — Richter: „Auf 
welche Weiſe?“ — Zeuge: „Sie iſt die Kaffeeſchweſter von 
der Frau meines Skatbruders.“ 
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